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N 1942, dans son tout dernier texte, Bronislaw Malinowski annonça
que la science du droit ne pourrait se passer dans le futur de l’anthropolo-
gie, parce qu’il revenait à celle-ci de révéler la dynamique normative
propre à chaque communauté et de relier cette normativité aux lois géné-
rales de la culture humaine1. L’appel théorique à l’idée de coutume
témoigne, comme on va tenter de le montrer, de l’imbrication concep-
tuelle du droit et de l’anthropologie sur laquelle Malinowski fut l’un des
premiers à attirer l’attention2. Cet appel procède de la volonté d’appré-
hender conjointement la norme locale, la juridicité humaine et la théorie
du droit. Longtemps vouée aux thèmes ruraux ou « primitifs », l’idée
de coutume connaît un regain de validité sur le terrain de la « ques-
tion sociale » où semble se poursuivre son destin densément paradoxal,
riche d’une pluralité de façons d’appréhender le temps et le droit de
l’identité collective.
Tributaire de la réflexion juridique, le destin de l’idée de coutume,
comme les théories, parcourt les siècles, innerve en son cœur ou sur ses
confins l’analyse historique et politique pour accompagner la genèse de
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E
« Si la loi peut garantir l’exercice des libertés, celles-ci n’existent que
par un contenu concret qui ne provient pas de la loi, mais des mœurs »
Claude Lévi-Strauss (1976)
1. Bronislaw Malinowski, « A New Instrument for the Interpretation of Law – Especially Primitive »,
Lawyers Guild Review, 1942, II : 1-12 (texte publié après le décès de l’auteur).
2. Voir B. Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1926,
et surtout son « Introduction », in Herbert I. Hogbin, Law and Order in Polynesia. A Study of Primitive
Legal Institutions, Londres, Christophers, 1934 : I-LXXII.
Une première version de ce texte a fait l’objet d’une communication au colloque « La loi
et la coutume », XXe Journées internationales d’histoire de Flaran, septembre 1998 ; une version abrégée
a été publiée en italien dans la livraison de Sociologia del Diritto consacrée à l’anthropologie du droit
(1999, 3 : 15-50). Je remercie Maurice Aymard, Jacques Commaille et Anne Gotman pour les com-
mentaires et suggestions qu’ils ont bien voulu me faire. 
Louis Assier-Andrieu
l’anthropologie sociale. Les juristes lui attachent le prix d’« un ensemble de
règles, à l’origine non écrites, qui, grâce à un usage constant et répété,
acquièrent force obligatoire » 3. Les sciences sociales restent durablement
fascinées par le caractère « populaire » de la source coutumière que les his-
toriens du droit jugent toutefois aujourd’hui « largement mythique »4. On
doit rappeler cependant que ce sont les juristes eux-mêmes qui, en faisant
l’histoire de leur matière, ont forgé ce destin mythique de la coutume qui,
selon les points de vue, pollue ou fertilise le débat théorique. Principale
voie d’accès des profanes dans le domaine du droit, la coutume est en
même temps en droit l’horizon conceptuel d’une pensée antidogmatique
et antipositiviste, reformulée aujourd’hui sous les traits postmodernes du
pluralisme juridique ou du droit informel et inofficiel. Polysémique, l’idée
de coutume désigne aussi bien l’essence du droit que l’essence de la
culture – elle est alors universelle –, elle traduit aussi bien la relativité eth-
nique et la diversité populaire qu’elle est le vecteur d’une unification natio-
nale qui fait litière de cette diversité. Elle est pratique et théorie de la
pratique, comme un rite qui emporterait le sens et l’identité globale d’une
religion. C’est l’agencement de ces paradoxes que nous souhaitons tenter
de restituer dans cet aperçu d’un concept à l’architecture si hospitalière
qu’elle héberge volontiers une doctrine positive du droit, la critique de
cette doctrine et une alternative anthropologique à la pensée juridique.
Une précision préalable quant à l’optique choisie : toute approche anthro-
pologique de la part juridique de l’existence humaine n’est pas réductible au
courant d’« ethnologie juridique », né et nourri des préoccupations poli-
tiques de donner aux droits « autres » des formes intelligibles par les droits
institués5. L’objet « droit » se présente à l’observateur à la fois comme un
ensemble de textes, de faits qualifiés par ces textes et de modes de raison-
nement sur la nature des relations entre les faits et les textes. La posture
anthropologique s’acquiert, croyons-nous, par un processus permanent
d’objectivation de montages intellectuels qui se livrent eux-mêmes comme
autant d’« anthropologies », comme autant de visions juridiques de la réalité.
La relation ethnographique classique, entre le sujet observant et son objet,
est délicate voire impossible à instaurer en raison de la propension du droit
à être sa propre science et à imprégner quiconque en entreprend l’étude des
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3. Jean Bart, Histoire du droit privé, de la chute de l’Empire romain au XIXe siècle, Paris, Montchrestien,
1998 : 107 ; voir aussi, sur le positionnement des historiens du droit, Jean Gaudemet, Les Naissances du
droit. Le temps, le pouvoir et la science au service du droit, Paris, Montchrestien, 1996 ; et sur « la genèse
de l’obligatoire dans l’apparition de la coutume », Jean Carbonnier, Flexible droit. Pour une sociologie du
droit sans rigueur, 8e éd., Paris, LGDJ, 1995 : 107-119.
4. J. Bart, op. cit., 1998.
5. Cf. Louis Assier-Andrieu, « L’anthropologie, entre la négation et l’imitation du droit. Contribution à
une approche pluridisciplinaire des politiques normatives », in Jacques Commaille, ed., La Juridicisation
du politique, Paris, LGDJ-Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1999.
doctrines, des fictions et des cohérences conceptuelles forgées dans ses ate-
liers séculaires. La difficulté peut être éventuellement contournée ou négli-
gée dans quelques espaces dont on s’attachera à démarquer la « pureté »
exotique. Elle s’impose à quiconque prend l’Europe pour territoire d’obser-
vation. C’est l’analyse de l’un de ces concepts issus du patrimoine juridique
occidental qui est ici proposée, avec le souhait de contribuer ponctuellement
à la définition des moyens de l’intervention anthropologique sur la part juri-
dique de la vie de l’homme en société6.
Le phénomène coutumier et le temps de la juridicité
Le problème de la coutume naît de sa propension à déborder du champ
juridique où elle trouve ses racines. C’est sur elle que s’articule au XVIIIe
siècle une philosophie politique qui, selon Tocqueville, ne consiste à pro-
prement parler qu’en l’affirmation de la nécessité de « substituer des règles
simples et élémentaires puisées dans la raison et dans la loi naturelle aux
coutumes compliquées et traditionnelles qui régissent la société »7.
« Coutume » est alors synonyme de tradition figée, et le physiocrate Louis
de Brancas en appelle contre elle à la prévalence des « mœurs » :
« S’il est vrai que les lois doivent être gravées dans le cœur et non pas sur l’airain, il
sera vrai que nous autres, barbares étourdis, attachons si peu l’idée de mœurs à ce que
nous appelons coutume, que ce mot au contraire signifiera chez nous usage, mode,
autorité transmise, exemple consacré par le temps, et qu’enfin on croira définir le mot
coutumes en disant de leur autorité : qu’y faire ? C’est ainsi que nos pères l’ont voulu. »8
C’est l’argument d’ancienneté ou d’habitude acquise, aussi bien que la
diversité objective des détroits où elle se cristallise, que Voltaire stigmatise
dans la coutume : autant la sédimentation que la prolifération du « fatras
de nos différentes coutumes »9. L’idée de coutume et la mosaïque objective
des coutumes ayant force de loi dans l’ancienne France s’amalgament dans
un même opprobre qui frappe l’état du droit en général, mais dont la cou-
tume synthétise le plus cruel des travers : l’arbitraire, de l’intérêt, de l’igno-
rance ou de la superstition des faiseurs de lois, des juges interprètes de
commentaires trop nombreux et contradictoires10, du temps lui-même
enfin qui a réuni « dans une seule province de l’Europe, entre les Alpes et
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6. Ce positionnement est développé dans L. Assier-Andrieu, Le Droit dans les sociétés humaines, Paris,
Nathan (« Essais et recherches »), 1996 : première partie « Penser la part du droit ». 
7. Alexis de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, Paris, Gallimard, 1967 : 230-231 (1re éd.
1856).
8. L. de Brancas, Traité des lois publiques, Londres, 1771 : 83-84.
9. Voltaire, « Lettre à Étienne de Beaumont (7 juin 1771) », in Œuvres, 1820, XXXVIII : 332 ; voir
J. Carbonnier, « Voltaire ou l’artificialisme juridique », in Flexible droit, op. cit., 1995 : 107-124.
10. « Je n’aime le pouvoir arbitraire nulle part et surtout je le hais dans les juges », Voltaire, op. cit., 1820,
XXXVIII : 332.
les Pyrénées, plus de quarante petits peuples qui s’appellent compatriotes
et qui sont réellement étrangers les uns pour les autres, comme le Tonkin
l’est pour la Cochinchine »11.
Somme politique d’indignité juridique12, la coutume possède néan-
moins dès le milieu du XVIIIe siècle les attributs de sa future portée théo-
rique : une dimension phénoménologique et une dimension « génétique ».
Phénoménologiquement, la coutume représente l’état des manières régu-
lières de faire dans un groupe donné, elle incarne une cristallisation pri-
mitive du juridique. Montesquieu assimilait la formation des coutumes à
« de nouveaux règlements », « des remèdes qui indiquent un mal présent »,
« des cas continuellement fortuits devant introduire naturellement de
nouveaux usages »13. Le réceptacle en était « la mémoire des vieillards »,
des boni viri ou boni homines, qu’à la différence de ses contemporains, il
ne songeait à critiquer ; son acquiescement au pouvoir des anciens rele-
vant probablement de son « scepticisme et désespoir de trouver dans le
peuple assez de vertus pour être son propre roi »14. On n’observe cepen-
dant nulle trace chez Montesquieu d’une théorie du développement des
institutions et du droit en ce « siècle incroyable » qui donne leur unité aux
idées sur les façons universelles qu’ont les sociétés d’évoluer15. Si l’anthro-
pologie moderne le revendique volontiers comme père fondateur, c’est
essentiellement pour avoir établi que « dans toute société, les formes d’or-
ganisation constituent un système aux composantes interdépendantes »16
et pour avoir « lié les différences en droit aux différences des conditions
sociales et économiques d’une société »17. Il faut attendre la décennie qui
suit la parution de l’Esprit des lois pour voir germer une conception géné-
tique de la juridicité ancrée dans la coutume, en particulier dans les
œuvres de Pierre-Jean Grosley (1718-1785) et d’Antoine-Yves Goguet
(1716-1758).
Une dialectique des “lois” et des “mœurs”
Lecteur, commentateur, correspondant et continuateur de Montesquieu,
Grosley en reprend et en systématise la phénoménologie de la coutume
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11. Voltaire, Dictionnaire philosophique, sub verbo « Lois », in Œuvres, 1818, XIX : 366 sq.
12. Le mot fait si mal à Brancas (op. cit., 1771 : 85) qu’il formule ce regret : « Les Latins avaient consue-
tudo, dont nous avons fait coutume, et j’aurais voulu qu’on prît la coutume de dire consuétude ».
13. Montesquieu, De l’esprit des lois, Amsterdam, 1748, XXVIII : chap. 12 et 45.
14. Ce mot est de l’abbé Joseph Dedieu, Montesquieu et la tradition politique anglaise en France. Les
sources anglaises de l’Esprit des lois, Paris, 1909 : 266.
15. Sur la genèse de la fameuse théorie des « quatre étapes » au siècle des Lumières, cf. Ronald L. Meek,
Social Science and the Ignoble Savage, Cambridge, Cambridge University Press, 1976.
16. Edward E. Evans-Pritchard, A History of Anthropological Thought, Londres, Faber & Faber, 1981 : 4.
17. Peter Stein, Legal Evolution. The Story of an Idea, Cambridge, Cambridge University Press, 1980 : 18.
dans un mémoire sur l’Influence des lois sur les mœurs18. Les « mœurs » ne
sont pas pour lui ce qu’elles seront pour Brancas, à savoir les « bonnes
mœurs » universellement fondées en raison, mais une représentation des
normes d’organisation des rapports sociaux distincte de la norme légale,
opposable à elle tout en lui étant soumise. Une conception binaire du
champ normatif apparaît, qui sépare « les mœurs » et « les lois », mais dont
l’agencement obéit à une dialectique qui permet de l’abstraire des contin-
gences de l’histoire et des spécificités d’une société donnée. « Si les lois
influent sur les mœurs, les mœurs influent aussi sur les lois », écrit Grosley,
et « quand les mœurs sont changées, les lois se trouvent anéanties et abro-
gées par le fait »19. Cette logique des causalités installe l’état mouvant des
rapports sociaux au principe des mécanismes de transformation du droit
et promeut l’idée, déjà présente chez Montesquieu, d’une réduction du
droit à ses sources factuelles, qui va donner toute sa mesure au XX e siècle
dans la théorie et l’anthropologie du droit, via les écoles américaines de la
jurisprudence sociologique et du réalisme juridique, en faisant du conflit ou
du « cas de trouble » l’atome social de la juridicité20.
C’est par cette voie que, comme l’a relevé Paul Ourliac, « le point de vue
du juriste s’oppose forcément au point de vue du sociologue qui s’attache
au fait, c’est-à-dire à l’usage plus qu’au droit en le qualifiant souvent de
coutume »21. La qualification « coutumière » offre sous ce jour un habitacle
commode pour l’observateur des faits qui, en s’en prévalant, revendiquera
d’avoir observé la vérité du droit puisqu’il en aura scruté la matière la plus
vive et la plus essentielle. Alors que les « primitifs de l’ethnologie » des XVIe
et XVII e siècles, ces compilateurs de faits « curieux » étudiés par Margaret
Hodgen, devaient régler par eux-mêmes, consciemment ou pas, les séries de
questions leur permettant de critériser les faits susceptibles de constituer
des « usages » ou des « coutumes » dignes d’être recueillis22, Grosley four-
nit un système abstrait dans lequel cohabitent un statut du fait originaire
du droit en même temps qu’une doctrine de l’identité des peuples fondée
sur la juridicité. Les « mœurs », explique-t-il, sont réglées par des « lois fon-
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18. Pierre-Jean Grosley, De l’influence des lois sur les mœurs, Nancy, Mémoire à la Société royale de
Nancy, 1757.
19. Ibid. : 9-10.
20. Voir L. Assier-Andrieu, « Présentation : La genèse réaliste de l’anthropologie du droit. Étude sur La
Voie cheyenne », in Karl N. Llewellyn & E. Adamson Hoebel, La Voie cheyenne. Conflit et jurisprudence
dans la science primitive du droit, Paris-Bruxelles, Bruylant-LGDJ, 1999 : VII-XXIX ; ainsi que Françoise
Michaut, L’École de la Sociological jurisprudence et le mouvement réaliste américain, Lille, Université de
Lille I, thèse, 1985, et William L. Twining, Karl Llewellyn and the Realist Movement, Londres, Weidenfeld
& Nicolson, 1973.
21. Paul Ourliac, « Réflexions sur l’origine de la coutume », in P. Ourliac, Les Pays de Garonne vers l’an
mil. La société et le droit, Toulouse, Privat, 1993 : 293.
22. Margaret T. Hodgen, Early Anthropologists in the 16th and 17th Centuries, Philadelphie, University
of Pennsylvannia Press, 1964 : 165-167.
damentales » qui ont servi à les fixer et à leur conférer un caractère « cou-
tumier ». Ainsi les « lois primitives » ont-elles « tiré les hommes des antres
et des forêts » et « commencé à les unir », et les « lois politiques » ont-elles
perfectionné les premières sociétés et y « ont introduit une forme certaine
de gouvernement et les mœurs qui lui étaient le plus analogues »23. Le
champ normatif qu’il postule réintroduit dans l’origine des sociétés la
fonction structurante du juridique que sa phénoménologie factuelle des
« mœurs » avait singulièrement relativisée ou évacuée.
La coutume affirme ici les deux visages de son concept : un élément
d’adéquation à la réalité changeante des rapports humains, immédiate-
ment déductible de l’observation empirique des faits sociaux, et un élé-
ment d’essentialité fondatrice de ces mêmes rapports, inscrit dans une
régularité indisponible et une permanence négatrice de toute historicité.
Elle est le lieu vivant du changement et le rappel impérieux de l’obéissance
aux origines ou, dirait-on à présent, à la structure, intemporelle et anhis-
torique par définition. Universelle dans son principe, la coutume est
l’agent et l’indice de la diversité des sociétés « en différenciant les peuples,
[en] leur imprim[a]nt un caractère national qui les distingue encore plus
que la diversité des langues »24.
La recherche d’un code des différenciations culturelles
Avant Johann-Gottfried Herder, Friedrich-Carl von Savigny et l’école
allemande du droit historique, Grosley démarque le territoire intellectuel
où va prospérer l’idée de coutume : un fait témoin d’un droit qui s’oppose
au droit officiel et l’illégitime en ce qu’il témoigne de l’origine même des
« lois primitives » qui sont à la source de toute société humaine et dont les
différences agencent et expliquent la variété planétaire des sociétés. Nous
devrons revenir sur ce montage qui inscrit la juridicité au cœur des contra-
dictions entre « relativisme culturel » et « universalisme individualiste » qui
ne cesseront d’agiter la réflexion sur la modernité jusqu’à ménager de nos
jours un nouvel espace de pertinence de la « coutume » dans les politiques
de la « nouvelle question sociale ». 
L’agenda de la recherche d’un code des différenciations culturelles
semble fixé avec précision dès 1757. Si « la forme et le caractère des lois
sont souvent un tableau dans lequel on peut reconnaître le caractère […]
des peuples à qui elles ont été données ou chez lesquels elles se sont
conservées »25, c’est dans les « variations à l’infini […] des diverses
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23. P.-J. Grosley, op. cit., 1757 : 11.
24. Ibid.
25. P.-J. Grosley, op. cit., 1757 : 26.
manières de partager établies par nos diverses coutumes » qu’il convient de
rechercher les moyens de restituer ce « tableau » et d’en induire « les
mœurs et l’esprit, le génie et le caractère » des différents peuples de
France 26. Un projet de géographie coutumière est ainsi formulé, avec sa
méthode d’enquête sur les règles des partages successoraux, et ses implica-
tions, structuralistes avant l’heure, qui exerceront plus tard une si forte
séduction sur les sciences sociales (voir infra). Il est avancé par Grosley que
les « manières de partager » sont sujettes à une infinité de possibles et pré-
sentent « presque tous les ordres imaginables », mais que ces « manières »
sont rapportables à un « tableau » qui délivre le code d’une différenciation
des « mœurs » d’un ensemble déterminé de collectivités humaines.
Privilégiant les relations d’alliance sur la filiation, l’entreprise de Claude
Lévi-Strauss dans Les Structures élémentaires de la parenté 27 n’emprunte pas
d’autre logique. La faculté de s’appuyer sur les règles de partage pour en
induire des structures familiales, et, au-delà, la personnalité même de la
société soumise à ces règles et dont ces règles émanent, est donc clairement
attestée, un siècle avant que Frédéric Le Play ne reformule lui-même cette
hypothèse, qu’il ne l’expérimente en inventant la méthode monogra-
phique et qu’il n’en formule une sociologie générale28, jugée féconde
jusque dans les débats les plus contemporains sur le sort des sociétés occi-
dentales29. La « coutume successorale » apparaît ainsi comme le point
empirique d’ancrage d’une théorie des possibilités humaines de façonner
des sociétés différentes, comme le marqueur le plus révélateur de l’agence-
ment social et territorial de ces différences, et enfin comme le symbole
même de l’identité des groupes différenciés. 
La question de l’identité collective se positionne dans la problématique
de la coutume en exact contrepoint du « tableau des possibles » que présente
la pluralité coutumière, selon un axe logique opposant raison subjective,
endogène, autochtone et relative, et raison objective, abstraite, universelle
et scientifique. Le concept accueille ici cet autre paradoxe, en forme de tour
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26. Ibid. : 32-35.
27. Cf. Claude Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté, Paris-La Haye, Mouton, 1967
(1re éd. 1949).
28. Cf. de Frédéric Le Play, « Paysans en communauté du Lavedan » (in Les Ouvriers des deux mondes,
Paris, 1857 ; voir la réédition commentée par A. Chenu, F. Le Play, Les Mélouga. Une famille pyrénéenne
au XIX e siècle, Paris, Nathan [« Essais et recherches »], 1994), La Réforme sociale en France déduite de l’ob-
servation comparée des peuples européens, Paris, Plon, 1864 ; et L’Organisation de la famille selon le vrai
modèle signalé par l’histoire de toutes les races et de tous les temps, Paris, Téqui, 1871 ; et sur F. Le Play, cf.
Louis Assier-Andrieu, « L’héritage anthropologique de Frédéric Le Play », Études sociales, 1997, 126 :
55-76, et Francis Zimmerman, Enquête sur la parenté, Paris, PUF, 1993 : 156-159.
29. Voir les renvois récents d’Emmanuel Todd à l’« action souterraine » des structures familiales forgées
par les « coutumes d’héritage » qui interviennent comme des « matrices anthropologiques » dans la régu-
lation actuelle de la vie économique et sociale des sociétés développées (L’Illusion économique. Essai sur
la stagnation des sociétés développées, Paris, Gallimard, 1998 : 29-44).
de force sémantique, qui consiste à désigner tout ensemble une théorie des
sources de la différenciation des « peuples » et la notion, irréductiblement
propre à chacun d’entre eux, de personnalité « nationale », « ethnique » ou
« culturelle ». C’est même parce qu’elle véhicule un protocole d’appréhen-
sion des disparités que l’idée de coutume permet d’affirmer l’unité et la sin-
gularité d’un groupe, comme un principe classificatoire est seul à même de
donner vie aux catégories qu’il isole et rassemble d’un même élan logique30.
La modernité du constat d’une diversité coutumière issue des façons de
régler la litigiosité inhérente à chaque groupe humain – on aperçoit ici les
bases de la future sociological jurisprudence – n’en sert pas moins un projet
pour lequel la « certitude » juridique issue de la fixation des coutumes par
l’écriture n’est qu’une étape du « grand dessein » de composer les lois du
royaume : à l’horizon se profile le code. La méthode de Berroyer et
Laurière, qui entreprennent à la fin du XVII e siècle la confection d’un « nou-
veau coutumier général », est délibérément orientée vers la recherche des
propriétés communes et spécifiques des coutumes de France. La quête des
origines de la coutume est associée à la compilation comparative des cou-
tumes dans une ample tentative de « conférer les coutumes les unes avec les
autres » pour « tirer de cette conférence certains principes généraux qui
règnent par toute la France » et donner à son droit une carnation digne de
la majesté du règne de Louis le Grand 31. Les interrogations sur la validité
du terme de « coutume » et sa déroutante polysémie sont ici posées, déve-
loppées et tranchées dans un sens que Grosley fera sien et qu’adoptera la
science du XIX e siècle. La coutume s’abstrait désormais de l’histoire des cou-
tumes : le « droit coutumier » possède par hypothèse un « esprit général » qui
forme la grammaire de ses manifestations (styles de procédure, chartes
municipales, résultats des enquêtes par turbes, témoignages des « anciens
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30. D’une même volonté d’embrasser, d’attester et d’expliquer la mosaïque coutumière du royaume pro-
cèdent les démarches qui, aux XVIIe et XVIIIe siècles, avaient pour mobile essentiel de construire une repré-
sentation de l’unité juridique nationale. Quand Antoine Loisel aborde dans les coutumes et les usages
« ce qui avait apparence de règle ou sentence », c’est pour les « arranger en meilleur ordre » dans la pers-
pective de les pouvoir « enfin réduire à la conformité, raison et équité d’une seule loi, coutume, poids et
mesure ». Chez Laurens Bouchel, dans sa Bibliothèque ou Thrésor du droict François (1629), la coutume
est populaire dans la mesure où les « gens coutumiers » sont les sujets d’un seigneur justicier ou féodal,
elle est factuelle car elle « se coule doucement et sans force », mais elle se trouve néanmoins subordonnée
à « la vérité et à la raison », propriétés du souverain, que son existence contrarie : si « coustumes se doi-
vent interpréter selon la propriété de leurs mots », le monopole de leur lecture appartient à l’œil unique
du prince. « Les mêmes causes qui produisirent les coutumes les produisirent différentes en chaque
pays », affirme Fleury un peu plus tard, donnant acte de ce qu’en rédigeant les coutumes « toutes les ques-
tions de droit se réduisaient en faits » et que ces « faits », causes des coutumes et de leurs différences,
consistaient dans « ce que les peuples avaient accoutumé de suivre dans le jugement de leurs différends »
(cf. A. Loisel, « Avant-Propos », in Institutes coutumières, Paris, 1607 ; L. Bouchel, La Bibliothèque ou
Thrésor du droict François, Paris, 1629, I : 700, 704 ; C. Fleury, Histoire du droit français, Paris, 1674 :
46, 164-168, 190).
31. Claude Berroyer & Eusèbe de Laurière, « Préface d’un nouveau coutumier général avec des conjec-
tures sur l’origine du droit françois », in Bibliothèque des coutumes, Paris, 1699 : 2, 48.
praticiens », institutions successorales, bornages des limites des ressorts ter-
ritoriaux…), qui n’est saisissable qu’en « conférant toutes les coutumes du
royaume », c’est-à-dire toutes les manifestations possibles de cet « esprit »,
et au nom duquel il est permis de faire le tri, parmi la multitude des occur-
rences, entre ce qui en relève et ce qui n’en relève pas.
Les phénomènes coutumiers sont ainsi mis à plat dans une même équi-
valence de sens et une même négation de la durée historique. Apparaît
avec une grandeur semble-t-il inédite le rôle de l’analyste, du détenteur de
la perspective, qui, affranchi des pesanteurs de la chronologie, de la généa-
logie des dominations et des chaînes du peuplement, s’applique à dessiner
les contours de « l’esprit des coutumes », à savoir du code ultime du droit
national, avec pour unique légitimité épistémologique d’en avoir postulé
l’existence. Le souci politique de fonder la nationalité du droit français
accouche d’une construction théorique par laquelle la coutume s’échappe
de la gangue de ses définitions historiennes, comme de son appartenance
au droit positif de l’ancienne France, pour acquérir une dimension
authentiquement conceptuelle. La vertu du concept est de désigner à la
fois un ensemble d’artefacts, dont l’étendue est fonction de l’acuité du
regard de l’enquêteur, et un code de lecture de cet ensemble tendu vers le
décryptage de sa raison profonde, réductible à une structure de causalité.
En s’arrogeant le pouvoir exorbitant d’être lui-même l’agent de sa propre
compréhension, il affiche son autonomie. C’est, croyons-nous, cette cir-
cularité logique, autrement nommée par Niklas Luhman à propos du
droit en général « symbolisation de l’autoréférence »32, qui fait du concept de
coutume une systématique des amphibologies lui permettant de mener
une vie scientifique en même temps que d’être l’une des fictions les plus
efficaces du droit33.
En traçant à rebours une ligne droite et rétrospective entre le droit natio-
nal et les « mœurs et usages des anciens Gaulois », les réflexions de Grosley
sur l’origine des coutumes élisent le paramètre ethnique comme référentiel
principal, parmi l’éventail des possibilités ouvertes à la détermination de
l’« esprit des coutumes ». Le problème du développement historique est
ainsi aveuglé par le scintillement d’un instant originel qui permet de nouer
toute juridicité présente à la puissance récurrente d’un creuset matriciel,
censément lisible par les effets qu’on lui prête (« témoins irréprochables
[d’une] succession constante et ininterrompue »34), mais aussi fictif et inac-
cessible que l’est un point de fuite dans les règles de la perspective.
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32. Niklas Luhman, A Sociological Theory of Law, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1985 : 287.
33. Pour une approche anthropologique des fictions juridiques, voir L. Assier-Andrieu, Le Droit dans les
sociétés humaines, op. cit., 1996 : 48 sq.
34. P.-J. Grosley, Recherches pour servir à l’histoire du droit français, Paris, 1752 :182.
L’appropriation anthropologique du lexique juridique
C’est, semble-t-il, Antoine-Yves Goguet qui introduit en 1758 la pre-
mière théorie méthodique des progrès du droit dans la société35. Sa vision
est, pour Peter Stein, « plus globale, plus historique et plus systématique
que celle de Montesquieu »36. Surtout, il installe « les arts de la subsis-
tance », le mode matériel de vie, à l’origine du développement socio-éco-
nomique et à la source des coutumes, « établies naturellement par l’effet
des conventions tacites » et dont les « conditions » d’établissement doivent
être regardées comme « les premières lois »37. La variable économique,
l’adaptation de l’homme au milieu naturel, son inventivité technologique,
la nature de ses productions, déterminent dans cette optique la variété des
coutumes et des lois, considérées comme des stades d’évolution des
concrétions normatives attachées aux contextes matériels.
Ainsi, les conventions coutumières – dont la notion est visiblement
empruntée à Rousseau38 – suffisent aux sociétés nomades de chasseurs-
cueilleurs tandis que les sociétés sédentarisées par l’agriculture supposent
l’institution du droit de propriété, les lois sur le mariage et les successions,
et, avec le développement du commerce et de l’industrie, le droit des
contrats et des obligations 39. Son échantillon humain est dit « historique »
dans le sens où il explore l’Antiquité et où il met sur un même plan que
les mœurs antiques les « manières et usages des peuples sauvages » décrits
par ses contemporains ou les voyageurs du XVIIe siècle. Les Indiens
d’Amérique le passionnent. Il est possible, estime-t-il, de mesurer l’état du
monde antique à l’aune de « la condition de la plus grande partie du
Nouveau Monde au moment de sa découverte »40. Moins inspiré et origi-
nal que Le Principi di una scienza nuova de Giambattista Vico (1725),
l’ouvrage de Goguet séduit un large public et reflète plus fidèlement que
celui de son prédécesseur le niveau général de curiosité de l’opinion euro-
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35. A.-Y. Goguet, De l’origine des lois, des arts et des sciences et de leurs progrès chez les anciens peuples, Paris,
1758, 3 vol.
36. Peter Stein, op. cit., 1980 : 20.
37. A.-Y. Goguet, op. cit., 1758, I : 23.
38. Cf. Jean-Jacques Rousseau, « Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes »
(1754), in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1964, vol. III ; voir p. 166 sur les façons « dont les hommes
purent insensiblement acquérir quelque idée grossière des engagements mutuels, et de l’avantage de les
remplir ».
39. Goguet, op. cit, 1758, I : 40-41.
40. Ibid., I : XV. A.-Y. Goguet ne dédaigne pas de pratiquer lui-même l’ethnographie et d’y trouver
moyen de dépasser l’ethnocentrisme. Tandis que la coutume des « nations sauvages » de boire tout chaud
le sang d’animaux chassés révolte ses contemporains, il interroge les « gens qui sont dans l’usage de chas-
ser sur les Alpes aux bouquetins et aux chamois » : « [ils] ne manquent jamais, aussitôt que la bête est
abattue, d’en boire le sang ; leur ayant demandé la raison d’un pareil usage, ils m’ont répondu que rien
ne les fortifiait plus que ce sang bu tout chaud ». Et Goguet de conclure sur la nécessité énergétique de
cet usage (ibid., I : 127-128).
péenne du moment 41. Par son schéma d’évolution et de diversification des
institutions humaines fondé sur une lecture de la coutume en rapport avec
la « subsistance », il influencera vivement les premiers théoriciens de l’an-
thropologie sociale et culturelle du XIXe siècle, notamment Edward
Burnett Tylor 42 et Lewis Henry Morgan43.
Avec Goguet la coutume devient résolument pratique44 et, en se dépla-
çant du terrain génétique au terrain des logiques de causalité, la question
de son origine gagne paradoxalement en historicité. Si la recherche de sa
source première conduit, comme on l’a vu, à une représentation intempo-
relle de la coutume, la recherche de ses causes matérielles invite à en rela-
tiviser l’emprise au contexte d’une société donnée, à un moment donné de
son évolution, et à la situer par rapport à une pluralité de déterminants
sociaux qu’elle cesse dès lors d’englober. La coutume n’est plus signe et
principe de toute normativité sociale, elle incarne un stade primitif du
juridique associé à l’état d’une société ou d’un groupe dans son ensemble,
en même temps que la part juridique, empiriquement sensible, de la
«cultur e» que Edward Tylor, lecteur de Goguet, définit comme « un tout
complexe qui comporte la connaissance, la croyance, l’art, la morale, le
droit, la coutume et toutes les autres possibilités et habitudes acquises par
l’homme en tant que membre d’une société » 45. Sous l’égide de cette évo-
lution sémantique, le terme de coutume acquiert une portée conceptuelle
distincte du registre de l’interprétation juridique et, avec lui, un corpus
conséquent du vocabulaire du droit déserte l’éventail originel de ses signi-
fications pour servir d’instrument de description et d’analyse au service
des sciences naissantes de l’homme et de la société. Ainsi, la méthode d’en-
quête sur l’alliance et la filiation que propose Tylor en 1889 mobilise-t-elle
le terme d’« institution » pour désigner un système de parenté, celui de
« lois » pour qualifier les principes invariants selon lesquels s’organisent les
différents systèmes, celui de « règles » pour signifier la synthèse des com-
portements réguliers et enfin celui de « coutumes » pour dépeindre les pra-
tiques visibles, directement observables et descriptibles 46.
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41. Margaret Hodgen, op. cit., 1964 : 497. Dès 1761 paraît en Écosse une traduction anglaise de l’opus,
The Origin of Laws, Arts and Sciences, and Their Progress among the Most Ancient Nations, Edimbourg,
Donaldson & Reid.
42. Edward B. Tylor, Primitive Culture. Researches into the Development of Mythology, Philosophy, Religion,
Language, Art and Custom, Londres, Murray, 1871.
43. Lewis H. Morgan, Ancient Society, New York, Henry Holt & Co., 1877.
44. Le futur notable d’Empire Jean-Nicolas Démeunier, plus préoccupé par les effets d’altérité, les
« usages singuliers », utilise cette conception pratique de la substance coutumière : « Le climat, la stérilité
du pays, l’âpreté du ciel, l’organisation physique, les besoins et la position des peuplades, établissent […]
des coutumes très différentes » (in L’Esprit des usages et des coutumes des différens peuples ou observations
tirées des voyageurs et des historiens, Londres, 1776, I : VI).
45. E. B. Tylor, op. cit., 1871 : 1.
46. E. B. Tylor, « On a Method of Investigating the Development of Institutions Applied to Laws of Marriage
and Descent », Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1889, XVIII : 245-269.
La coutume relève dès lors si bien d’une typologie technique de la pensée
anthropologique que, pour évoquer l’intemporalité ou la récurrence de cadres
sociaux assimilés aux XVIIe et XVIIIe siècles à son action silencieuse, Edward B.
Tylor lui substitue l’idée de « survivance » qualifiant « des processus […] qui
ont persisté par la force de l’habitude dans un nouvel état de la société, diffé-
rent de celui dans lequel ils ont pris naissance »47. C’est sans doute aussi à l’ac-
quisition, pour la science anthropologique, de ce visage technique qu’elle doit
sa lente descente dans la vulgarisation pratique. Ne désignant qu’une partie
du tout complexe qu’elle incarnait seule avant que ce tout ne soit requalifié
comme « culture », la coutume verra une fraction substantielle de son destin
associée désormais par l’ethnographie à la perception indistincte des « com-
portements populaires », en un mot : au folklore48. L’enfermement de celui-
ci dans un moment de l’histoire anthropologique – la découverte et la
valorisation du « populaire » – et dans une dimension de sa méthode – le
recueil des « curiosités » – vouera durablement la « coutume » à ne plus incar-
ner, pour une partie des sciences sociales, qu’une marginalité factuelle expur-
gée de toute capacité théorique. Elle sera sous ce jour tantôt synonyme de
l’objet même de l’attention des folkloristes, à savoir « la mentalité populaire
dans une nation civilisée », tantôt le fragment de juridicité procédant de cette
mentalité, comme l’écrivit Pierre Saintyves, par effet de « tradition »49.
La question de la subsistance reste centrale chez Lewis H. Morgan50. La
séquence totale de l’évolution humaine représente dans Ancient Society
(1877), comme l’a noté Marshall Sahlins, « la sédimentation dans la
culture de la logique de la nature » : Morgan explique la pratique et sa
« formulation coutumière », au sens de modèle d’organisation sociale, par
la logique des circonstances objectives51. La coutume est diluée dans le foi-
sonnement des faits ethnographiques que le savant s’attache à classer dans
un ordre explicatif des voies, multilinéaires, selon lesquelles les sociétés se
transforment. On retrouve, dans le raisonnement de Morgan, la trame
générale de Goguet, mais si le juriste L. Morgan considère les formes de
« gouvernement », de « famille » et de « propriété » parmi les « idées, les
passions et les opinions » dont la croissance témoignent de la « formation
graduelle » du développement humain52, on cherchera vainement chez lui
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47. E. B. Tylor, op. cit., 1871 : 16. 
48. Cf. Mona Ozouf, « L’invention de l’ethnographie française : le questionnaire de l’Académie cel-
tique », Annales ESC, 1981, 36 : 210-230.
49. Pierre Saintyves, « Le folklore, sa définition et sa place dans les sciences anthropologiques » (1931),
texte reproduit dans Tiphaine Barthelemy & Florence Weber, eds, Les Campagnes à livre ouvert. Regards
sur la France rurale des années trente, Paris, Presses de l’ENS-Éditions de l’EHESS, 1989 : 161.
50. Lewis H. Morgan, Ancient Society, New York, Henry Holt & Co., 1877.
51. Marshall Sahlins, Au cœur des sociétés. Raison utilitaire et raison culturelle, trad. Paris, Gallimard,
1980 : 84-85.
52. L.H. Morgan, op. cit., 1877 : 4-5.
une réflexion propre sur la part prise par le juridique, qu’il fusse « légal »
ou « coutumier », dans ce développement.
L’“esprit” du droit comme trait culturel
Dans l’anthropologie moderne, le terme de « coutume » ou de « cou-
tumes », dépouillé de toute connotation juridique, continuera longtemps
de désigner l’ensemble des pratiques humaines vouées au regard ethnogra-
phique en même temps que le principe général, le système ou le code, qui
donne sens à l’assemblage de ces pratiques. Pour Franz Boas par exemple,
« il ne faut pas chercher l’origine des coutumes de l’homme primitif dans
les processus rationnels » 53, à quoi Marshall Sahlins répondra en écho qu’on
« pourrait néanmoins rechercher l’origine de certains processus rationnels
dans la coutume »54. La rhétorique à l’œuvre chez ces découvreurs et des-
cripteurs des frontières de l’humain n’est toutefois guère éloignée de celle
qui animait Hincmar de Reims au IX e siècle – et après lui la plupart des éra-
dicateurs des « mauvaises coutumes » – lorsqu’il triait les pratiques judi-
ciaires entre celles qui appartenaient à la raison humaine et celles qui n’en
relevaient pas. Comme le signale Pierre Legendre, ne s’agissait-il pas d’ob-
jectiver, de conjurer et de « mater » quelque chose « de l’ordre de la pensée
sauvage »55 ? Chez les anthropologues, le discours est moins prescriptif mais
le souci de mettre à jour le propre de la primitivité, berceau commun de
l’humanité, reste une préoccupation majeure que traduit volontiers la réfé-
rence à la « coutume » – jusqu’aux évolutions toutes récentes de la disci-
pline, autocritiques et tournées vers une analyse de l’Occident56. Au vrai,
ne retrouve-t-on pas dans la célèbre distinction de Claude Lévi-Strauss
entre les « sociétés chaudes » et les « sociétés froides » le même critère du
rapport à l’histoire qui sert au XVIII e siècle à cliver les deux visages de la cou-
tume entre, d’une part, l’agent du développement historique, la source
active du droit et le repère vivant de l’identité nationale, et, d’autre part,
l’esprit intemporel de l’organisation d’un peuple57 ?
Le « paramètre ethnique » de la coutume, dont on a aperçu la présence
dans l’œuvre de Grosley, connaît un destin singulier en anthropologie
grâce au relief que lui a donné la doctrine du droit historique de Savigny,
son expérimentation par Henri Klimrath, et les travaux plus contempo-
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53. Franz Boas, The Mind of Primitive Man, New York, Free Press, 1965 (1re éd. 1938) : 215.
54. M. Sahlins, op. cit., 1980 : 97.
55. Pierre Legendre, Le Désir politique de Dieu. Étude sur les montages de l’État et du droit. Leçons VII,
Paris, Fayard, 1988 : 320.
56. Voir par exemple Marc Augé, Non lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris,
Le Seuil, 1992.
57. Claude Lévi-Strauss, Leçon inaugurale faite le mardi 5 janvier 1960, Paris, Collège de France, Chaire
d’Anthropologie sociale, 1960 : 41-43, et La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962 : 309-310.
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rains des historiens du droit et de la société58. Le romantisme et le mysti-
cisme dont Savigny, et plus encore Puchta, avaient investi la coutume ont
depuis longtemps été passés au crible de la critique théorique et historique.
L’incertitude de la coutume couvrait ainsi pour Michel Miaille l’arbitraire
possible59, Lucien Tanon dénonçait cette façon de « faire de la conscience
commune le droit en soi, indépendamment du processus législatif ou cou-
tumier par lequel il arrive à la positivité »60, et Paul Vinogradoff rejetait
l’essentialisme organiciste que dégageait l’idée de « sentiment national »,
associée par Savigny à l’idée d’une coutume conçue par lui comme l’élé-
ment « politique », authentique et récurrent, du droit, par opposition à
l’élément « technique », propriété de la classe des juristes61.
Le jeune Henri Klimrath, le disciple de Savigny évoqué plus haut, ouvre
sur cette base la voie d’une anthropologie de la différenciation de l’Europe
en aires culturelles, « sous-jacentes » à la configuration des souverainetés et
des droits officiels ; des aires lisibles dans les coutumes et déductibles de la
coutume. Relevant le legs de Grosley62, il avoue devoir « circonscrire […]
dans les limites bien vastes encore des coutumes rédigées » un projet
d’étude scientifique des « coutumes » qui représentent pour lui une double
réalité : la diversité d’un « ordre de faits » donnant accès à la « vive image »
d’une France « morcelée dans son territoire », « bigarrée en apparence »,
« riche et inépuisable dans les manifestations spontanées de son activité
nationale » ; et une « identité d’esprit », une unité fondamentale qui, à
l’opposé de leur diversité, est inaccessible à l’œil nu car « obscurcie et voi-
lée par la multiplicité des formes »63. Le dualisme du collectif et de l’indi-
viduel, du statut et du contrat ou de la communauté et de la société,
comme le formulera Ferdinand Tönnies en s’inspirant de Henry Sumner
Maine64, est présent chez Klimrath sous la forme d’une opposition de la
58. Voir Paul Ourliac, « Le retrait lignager dans le sud-ouest de la France », Revue d’Histoire du Droit
français et étranger, 1952, XXX : 328-355 ; Jacques Poumarède, Les Successions dans le Sud-Ouest de la
France au Moyen Âge, Paris, PUF, 1972 ; Jean Yver, Égalité entre héritiers et exclusion des enfants dotés. Essai
de géographie coutumière, Paris, Sirey, 1966 ; Jean Hilaire, La Vie du droit. Coutumes et droit écrit, Paris,
PUF, 1994 ; A. Zink, L’Héritier de la maison. Géographie coutumière du Sud-Ouest de la France sous
l’Ancien Régime, Paris, Éditions de l’EHESS, 1993.
59. Michel Miaille, Une introduction critique au droit, Paris, Maspero, 1977 : 232.
60. Lucien Tanon, L’Évolution du droit et la conscience sociale, Paris, Alcan, 1900 : 19.
61. Paul Vinogradoff, Outlines of Historical Jurisprudence, Londres, Oxford University Press, 1920, I : 140 ;
F. C. von Savigny, Of the Vocation of our Age for Legislation and Jurisprudence (1814), trad. Hayward (1831),
New York, Arno Press, 1975 : 24-30 (Reprint), et voir la critique de ce « sommet du nationalisme teuto-
nique » chez Hermann Kantorowicz, Rechthistorische Schriften, Karlsruhe, Muller, 1970 : 428 (1re éd. 1937).
62. Henri Klimrath, « Le droit français considéré dans son origine, ses caractères distinctifs, sa géogra-
phie, son histoire et ses monuments » (1837),Travaux pour servir à l’histoire du droit français, Paris-
Strasbourg, 1843, I : 159. Son maître et ami Warnkoenig, qui se chargea d’éditer ces Travaux après le
décès précoce de Klimrath, affirme dans sa préface qu’« ils se rattachent tous à son grand projet de doter
la France d’un ouvrage que les jurisconsultes du dix-huitième siècle avaient en vain tenté de produire, et
que personne jusqu’à ce jour n’avait conçu un plan aussi vaste que lui » (ibid. : XIX).
63. H. Klimrath, « Études sur les coutumes » (1837), Travaux..., op. cit., 1843, II : 134-135.
64. Ferdinand Tönnies, Communauté et société. Catégories fondamentales de la sociologie pure, Paris, …/…
coutume, droit véritable, à la loi, droit arbitraire, explicitée par un argu-
mentaire sociologique : « le Droit dérive des rapports nécessaires des
choses ; il existe indépendamment de la loi, qui n’est que la reconnaissance
par le législateur de cette nécessité même » et « les rapports nécessaires, à
leur tour, résultent de tout le développement social et politique d’un
peuple, de ses mœurs, de ses besoins, et, pour appeler les choses par leur
nom, de son histoire »65.
Par cet amarrage à l’« ordre des faits » et aux rapports sociaux, la pro-
blématique de Klimrath assujettit l’expression juridique des rapports
humains à la « nécessité » sociale et en fait, par renversement de la pers-
pective, la représentation symbolique d’un ordre caché, d’indicateur d’une
structure invisible dont le dévoilement est le but réel de la recherche. La
diversité des coutumes écrites ne vaut pas en soi mais pour ce qu’elle révèle
de modes autochtones d’organisation sociale, de régimes de domination
politique, de schèmes culturels. C’est de cet aspect que se saisit, en 1972,
Emmanuel Le Roy Ladurie – à partir de l’exploitation faite par Jean Yver
du programme de Klimrath66 – pour indiquer la voie d’une « anthropolo-
gie historique de la France » qu’il inscrit sur l’agenda général de l’anthro-
pologie sociale, et de l’école structuraliste tout particulièrement67. À la
différence de Klimrath, d’Yver et des historiens du droit soucieux de
contextualiser les conditions de rédaction des coutumes et de mesurer
leurs degrés d’effectivité 68, E. Le Roy Ladurie considère les « coutumiers
régionaux » comme des photographies rassemblant plusieurs strates tem-
porelles et permettant à l’« ethnographe-historien » de « sélectionner
quelques critères pertinents dont la présence, l’absence ou les modalités
diverses sont associées à toute une famille de traits culturels, qui donnent
eux-mêmes, à chaque aire coutumière, sa configuration originale »69. La
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Retz, 1977 (1re éd. all. 1887) ; Henry S. Maine, Village Communities in the East and West, Londres,
Murray, 1871, et Ancient Law, Londres, Murray, 1861.
65. H. Klimrath, « Programme d’une histoire du droit français » (1835), Travaux..., op. cit., 1843, I : 92-93.
66. Jean Yver, Égalité entre héritiers et exclusion des enfants dotés. Essai de géographie coutumière, Paris, Sirey,
1966.
67. Emmanuel Le Roy Ladurie, « Système de la coutume. Structures familiales et coutume d’héritage en
France au XVI e siècle », Annales ESC, 1972, 27 (4-5) : 825-846 (repris dans Le Territoire de l’historien,
Paris, Gallimard, 1973 : 222-251). C’est à l’occasion d’une invitation que lui fit Claude Lévi-Strauss de
participer à son séminaire sur les systèmes de parenté au Collège de France que Emmanuel Le Roy
Ladurie composa cet article resté fameux. Largement diffusé, traduit et commenté, il rendit la problé-
matique des géographies coutumières familière aux non juristes, historiens, sociologues et anthropo-
logues des deux mondes. La fortune de cette orientation en France est largement due au double magistère
exercé de façon coordonnée en histoire sociale et en ethnologie par Isac Chiva et Joseph Goy à l’École
des hautes études en sciences sociales (cf., parmi une ample série de travaux, I. Chiva & J. Goy, eds, Les
Baronnies des Pyrénées. Anthropologie et histoire, permanences et changements, Paris, Éditions de l’EHESS,
vol. I, 1981, vol. II, 1986).
68. Cf. notamment la méthodologie développée par Jacques Poumarède, Les Successions dans le Sud-
Ouest de la France au Moyen-Âge, Paris, PUF, 1972.
69. Ibid. : 223-224.
géographie coutumière est ici subsumée par une perspective structurelle-
fonctionnelle : les coutumes sont des « traits culturels » formant système
avec les autres composantes de la culture dont elles révèlent les manifesta-
tions différenciées et l’architecture commune. 
L’horizon incertain du pluralisme normatif
De prescriptive, la règle coutumière devient indicative. Sous cette accep-
tion, le juridique ne règle pas l’ordre social, il est le témoin neutre de la dis-
tribution séculaire de communautés culturelles sur un espace. L’élément
ethnique investit la dimension coutumière tandis que l’abandonnent les
questionnements juridiques. Le géographe Frederic Seebohm attestait
ainsi, au début de ce siècle, de l’aire d’influence celtique en Europe en s’ap-
puyant sur l’étude comparative des unités de mesure agraires censées tra-
duire la « coutume tribale » qui s’attache au moindre cultivateur « depuis
des temps immémoriaux »70. L’ethnologue Marcel Maget exploita les dates
de mutations locatives des biens ruraux contenues dans les recueils d’usages
locaux71 pour dresser une cartographie de pratiques dont les divisions sont
expliquées par les structures agraires, la technologie et les croyances popu-
laires72. Les critères de discrimination peuvent varier, de même que les
optiques théoriques des chercheurs, la répartition géographique de traits
juridiques envisagés, à l’instar des phénomènes linguistiques ou religieux,
comme des traits culturels demeure fortement imprégnée par les conditions
d’établissement des groupes humains73. Paul Ourliac notait ainsi dans un
texte pionnier sur les frontières coutumières et les frontières linguistiques
que « la distribution des anciennes populations […] nous demeure incon-
nue et nous ne pouvons apprécier exactement l’influence du substrat : il
n’empêche que cette influence nous apparaît manifeste »74. Qu’elle soit
d’inspiration structuraliste ou strictement historienne, l’interrogation sur la
coutume heurte ce butoir des origines, astucieusement converti par ces
deux postures en horizon théorique.
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70. Frederic Seebohm, Customary Acres and their Historical Importance, New York-Bombay, Longmans,
1914 ; voir du même et dans le même esprit Tribal Custom in Anglo-Saxon Law, New York-Bombay,
Longmans, 1902.
71. Recueils d’abord spontanés puis administratifs d’« usages ruraux » destinés à fixer selon les terroirs
les pratiques abandonnées par le Code civil à l’application de règles locales ; cf. L. Assier-Andrieu, ed.,
Une France coutumière. Enquête sur les “usages locaux” et leur codification (XIXe-XXe siècles), Paris, Éditions
du CNRS, 1990.
72. Marcel Maget, « Les dates de mutations locatives des biens ruraux. Esquisses cartographiques d’après
les recueils d’usages locaux », Études agricoles d’économie corporative, 1942, 4 : Le Folklore paysan (préface
de Georges-Henri Rivière) ; voir notre analyse dans Une France coutumière, op.cit., 1990.
73. Sur la géographie du droit vue par un géographe, cf. Maximilien Sorre, Les Fondements de la géo-
graphie humaine, Paris, A. Colin, 1948, II : 142 sq.
74. Paul Ourliac, « Coutumes et dialectes gascons. Note sur la géographie coutumière du Sud-Ouest au
Moyen-Âge », in Études d’histoire du droit médiéval, Paris, Picard, 1979 : 29.
C’est singulièrement avec le développement en anthropologie d’une branche
spécialisée dans l’étude du droit que le concept de coutume se trouve confronté
aux multiples contradictions et paradoxes qu’il convoyait avec un certain bon-
heur. Le bât blesse particulièrement avec la revendication d’incarner à la fois
l’essence du droit, sa substance première et donc universelle, et une forme spé-
cifique de juridicité propre aux sociétés traditionnelles, holistes, sans écriture,
sans État. Dans son Droit de l’homme primitif, E. Adamson Hoebel répudie
ainsi la coutume pour péché d’ethnocentrisme : le concept est selon lui le fruit
d’une manigance des juristes traditionnels pour dénier aux sociétés primitives
le bénéfice de la possession d’un droit75. C’est, dans un essai récent de l’an-
thropologue juriste Carol Greenhouse, la pertinence de l’opposition loi/cou-
tume qui est rejetée car issue de la dogmatique juridique occidentale76. Des
approches alternatives sont proposées et la notion de « norme » semble tendre,
dans le vocabulaire des sciences du droit, à occuper le terrain apparemment
laissé vacant par le concept de coutume. Le maître du réalisme juridique, Karl
Llewellyn, suggérait déjà en 1941 que l’on se dispensât de manier un outil si
prompt à nous échapper des mains77. Que faire d’un concept qui mélange à
l’envi les notions de « pratique » (c’est-à-dire de ligne de conduite effectivement
discernable) et de « modèle » (c’est-à-dire d’idéal de ce qu’une ligne de conduite
appropriée devrait être) ? Que faire d’un concept qui se répand si volontiers sur
l’ensemble du réel social qu’il en obscurcit les nuances et les complexités par sa
puissance d’incarnation ? Doit-on pour autant accepter la dilution des authen-
tiques problématiques que recèle le concept de coutume dans le flou de la créa-
tivité normative tous azimuts, du « pluralisme juridique » et du « droit
postmoderne » ? Face à ce courant de pensée oublieux de l’histoire, peut-être
convient-il de réhabiliter, comme nous y invite Pierre Legendre78, l’allégeance
aux fondements du droit, de « relancer » les concepts classiques, et, pourquoi
pas, de réinvestir à nouveau la coutume de nos interrogations contemporaines.
La relance de la coutume par la “question sociale” 
Dans la façon dont le « social » interpelle le droit émerge un nouvel
espace pour le concept de coutume. Sa faculté d’incarner la récurrence des
modèles d’organisation sociale dans la longue durée se retrouve dans les
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75. E. Adamson Hoebel, The Law of Primitive Man. A Study in Comparative Legal Dynamics,
Cambridge, Harvard University Press, 1954 : 20.
76. Carol J. Greenhouse, A Moment’s Notice. Time Politics across Cultures, Ithaca, Cornell University
Press, 1996 : 57.
77. Karl N. Llewellyn & E. Adamson Hoebel, The Cheyenne Way. Conflict and Case Law in Primitive
Jurisprudence, Norman, University of Oklahoma Press, 1941 : chap. 10 (par Llewellyn). [Trad. La Voie
Cheyenne. Conflit et jurisprudence dans la science primitive du droit, Paris, Bruylant-LGDJ, 1999.]
78. Sur le « tapage postmoderniste » dans la réflexion sur le droit, voir Pierre Legendre, Dieu au miroir.
Étude sur l’institution des images. Leçons III, Paris, Fayard, 1994 : 267-268 
sociologies actuelles des temporalités du lien social. Robert Castel insiste
ainsi sur la permanence d’une distinction entre « bon pauvre » et « mauvais
pauvre », très anciennement institutionnalisée, au principe des modes de
gestion de l’exclusion sociale79. Jacques Commaille constate par ailleurs
l’effritement d’un temps judiciaire couplé au « continuum de légalité » sous
les assauts d’urgences sociales fragmentées en autant de situations aux-
quelles institutions et normes sont sommées de répondre au péril de leur
cohérence80. La double appartenance juridique et anthropologique du
concept81 lui confère, comme on l’a vu, une capacité de lier une pratique
régulière à l’idée de culture ; une capacité utile pour penser la complexité
des formes d’appartenance dans les sociétés modernes, en particulier
lorsque resurgit sur le plan politique l’opposition de la communauté à la
société, traduite en droit comme une opposition de la coutume à la loi.
Le nouveau régime des politiques sociales françaises, marqué depuis plus
d’une décennie, par le recours généralisé au contrat et par la localisation des
problèmes renvoie, pour Robert Castel, « à la situation d’avant les protec-
tions »82, c’est-à-dire d’avant la déclinaison par l’État des XIXe et XXe siècles de
l’architecture normative de la solidarité d’une société unifiée dans l’égalité
individuelle – jamais sans doute formulée aussi rationnellement et systémati-
quement que dans les décrets de 1793 sur les secours publics, sous l’autorité
de Robespierre. Les « pauvres » ou « indigents » y figurent comme créanciers
de la collectivité nationale, l’assistance qui leur est portée leur est donc due et
nulle autre cause n’intervient à l’origine de l’acquittement de cette dette que
le handicap objectif, y compris économique « toutes les fois que le produit
[du] travail n’est plus en proportion avec les besoins »83. Avant ? C’est en
Occident la famille, « table de détresse » où tous les parents peuvent trouver
refuge en cas de besoin, les solidarités nées du voisinage, en ville comme à la
campagne, les corporations de métiers, primitivement nommées « caritates »,
à la fois unions de prière et associations d’entraide, les établissements voués
aux miserabiles personae et la reconnaissance générale du « droit des pauvres »
sous l’égide idéologique de la charité chrétienne84.
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79. Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995.
80. Jacques Commaille, « La régulation des temporalités juridiques par le social et le politique », in
François Ost & Mark Van Hoecke, eds, Temps et droit. Le droit a-t-il pour vocation de durer ?, Bruxelles,
Bruylant, 1998 : 317-337.
81. René Maunier avait fixé cette existence duelle du concept en assumant le clivage entre un « sens
légal » et un « sens social », dont les interpénétrations n’étaient cependant pas envisagées ; cf. R. Maunier,
« Coutume », Revue de Synthèse, 1932, 3 (3) : 269-283.
82. R. Castel, op. cit., 1995 : 470.
83. Décret du 19-24 mars 1793 concernant la nouvelle organisation des secours publics (§ 1, art. 1er) et
Décret du 28 juin-8 juillet 1793 relatif à l’organisation des secours à accorder annuellement aux enfants,
aux vieillards et aux indigents.
84. Cf. Paul Ourliac, « Le droit social au Moyen Âge », in Histoire du droit social. Mélanges Jean Imbert,
Paris, PUF, 1989 : 447-456.
C’est, pour Marx85, la notion de coutume qui permet le mieux de carac-
tériser et la pauvreté, et les droits subjectifs de la « classe pauvre » : les droits
coutumiers des pauvres sur cette « aumône de la nature » qu’est le bois mort
tombé à terre, « abandonné par toute vie organique », se fondent sur l’exis-
tence même de la classe pauvre comme « simple coutume de la société civile
qui n’a pas encore trouvé une position adéquate au sein de l’organisation
consciente de l’État »86. En affirmant le lien organique de la pauvreté et de
la coutume, un lien déjà avéré par la tradition juridique87, Marx dissocie ce
que l’on nomme aujourd’hui précarisation, désinsertion ou exclusion, des
cadres traditionnels de l’appartenance sociale (famille, voisinage, commu-
nauté) pour y voir les effets d’une condition collective, inscrite dans l’inéga-
lité des rapports sociaux mais néanmoins dotée d’une juridicité propre,
exprimable sous la forme de droits subjectifs et opposable au droit législatif
tout en restant intelligible au travers des pratiques mêmes qui en signifient
à la fois le fondement et le résultat – selon un schéma que nous avons déjà
vu à l’œuvre chez Grosley. Le temps de la coutume est ainsi désolidarisé du
temps des institutions et du droit pour faire corps avec le corps social tout
entier : là où il y a pauvreté, il y a coutume, c’est-à-dire droit de la « classe
pauvre » à subsister. Par delà le voile installé par la mythologie du contrat
dans les procédures actuelles d’assistance et d’insertion, cette optique nous
invite à restituer à la « question sociale » son caractère de globalité – masqué
par une tendance idéologiquement envahissante à l’individualisation
extrême du problème : on considère des êtres en situations urgentes ou
inédites88 –, ainsi qu’à nous interroger sur la temporalité réelle qu’évoque
l’inscription de ce « droit de subsister » dans le champ de la coutume.
L’idéologie française du lien social
face aux appartenances coutumières
Un ministre français préoccupé par la condition des « gens du voyage »
(l’euphémisme qui, en droit, désigne la pluralité des communautés tsi-
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85. Karl Marx, « Débats sur la loi relative au vol de bois », in Pierre Lascoumes & Hartwig Zander, eds,
Marx : du « vol de bois » à la critique du droit. Karl Marx à la Gazette Rhénane : Naissance d’une méthode, Paris,
PUF, 1984.
86. Ibid. : 142.
87. Cf. aux XVe et XVIe siècles la formalisation catégorielle des protections juridiques accordées aux
« miséreux », aux « rustiques » et aux « innocents » (Agostino M. Hespanha, « Savants et rustiques. La vio-
lence douce de la raison juridique », Ius Commune, 1983, 10 : 1-48 ; L. Assier-Andrieu, « Coutume
savante et droit rustique. Sur la légalité paysanne », Études rurales, 1986, 103-104 : 105-137).
88. Par un autre cheminement (sur la notion d’imprescriptibilité), Yan Thomas parle d’une « extension
de la contemporanéité » en droit ; voir « La vérité, le temps, le juge et l’historien », Le Débat, 1998, 102 :
29. Cette tendance vers une normativité ut singuli et instantanée est particulièrement bien relevée par
Jacques Commaille dans l’article précité (1998) et dans Les Nouveaux enjeux de la question sociale, Paris,
Hachette, 1997 : 44-51 ; voir également, sur le mythe du contrat, l’étude sociologique des mesures d’inser-
tion en France par Isabelle Astier, Revenu minimum et souci d’insertion, Paris, Desclée de Brouwer, 1997.
ganes) définissait récemment la « solidarité républicaine » comme le droit
qu’a tout citoyen « d’être membre de la communauté nationale sans avoir
à renoncer à des modes de vie différents liés à des coutumes ancestrales »89,
attendu, comme le veut la loi, que « la lutte contre toutes les exclusions est
un impératif national fondé sur le respect de l’égale dignité de tous les
êtres humains et une priorité de l’ensemble des politiques publiques de la
Nation »90. Ce curieux énoncé témoigne de la réapparition sur le devant
de la scène institutionnelle d’une contradiction fondamentale de l’idéolo-
gie française qui est en même temps la contradiction créatrice de l’an-
thropologie91 – et c’est l’idée de coutume qui vient le plus naturellement
à l’esprit des gouvernants pour en témoigner. La contradiction dont il
s’agit tient à la conception de l’homme, des sociétés humaines et de leur
concert. La Révolution française a légué aux institutions de la
République92 une conception valable à la fois pour le territoire français
mais aussi pour tous les territoires possibles parce qu’elle constitue « une
conception cohérente de la totalité des rapports de toutes sortes qui exis-
tent ou peuvent exister entre les hommes »93. C’est cet universalisme fon-
dateur, assorti de son corollaire, l’individualisme négateur de tous les
particularismes de groupe – « il n’y a plus que l’intérêt particulier de
chaque individu et l’intérêt général ; il n’est permis à personne d’inspirer
aux citoyens un intérêt intermédiaire »94 – qui innerve la démocratie fran-
çaise, dans ses textes comme dans la praxis de ses institutions, et la
confronte aujourd’hui de manière aiguë à ce que les sociologues identifient
comme une revendication nouvelle d’identités collectives95. Cette revendi-
cation de spécificités légitimes revêt les apparences les plus diverses, depuis
la revitalisation de réseaux d’entraide fondés sur le lien religieux (aspira-
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89. Déclaration de Louis Besson, Secrétaire d’État au Logement, au Congrès de l’Association des maires
de France, Paris, 19 novembre 1998 ; c’est l’esprit de la nouvelle loi sur le stationnement et l’accueil des
Gens du voyage (4-6 juillet 2000).
90. Loi du 29 juillet 1998 d’orientation relative à la lutte contre les exclusions (art. 1er).
91. L’anthropologie pose l’unité du genre humain qui, pour ce que Louis Dumont appelle « l’idéologie
moderne », est constitué d’« hommes individuels à un bout, et, à l’autre bout [de] l’espèce humaine »,
mais par sa considération des « différences », elle pénètre dans un autre univers mental qui postule, avec
Rousseau, « que les hommes ne sont des hommes que par leur appartenance à une société globale déter-
minée, concrète » (L. Dumont, « La communauté anthropologique et l’idéologie », in Essais sur l’indivi-
dualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris, Le Seuil-Esprit, 1983 : 191).
92. Il faut bien sûr mettre entre parenthèses le régime de l’État français (1940-1944), issu de la défaite
militaire.
93. Claude Nicolet, L’Idée républicaine en France (1789-1924). Essai d’histoire critique, 2e éd., Paris,
Gallimard, 1995 : 322.
94. Loi du 14 juin 1791, dite « Loi Le Chapelier », portant suppression des corporations dans l’État.
95. Voir notamment Michel Wieviorka, La Démocratie à l’épreuve. Nationalisme, populisme, ethnicité,
Paris, La Découverte, 1993, et, du même, la récente mise au point, « Identités culturelles et sociales »,
Informations sociales, 1998, 66 : Individualisme et lien social : 14-23 ; voir aussi sur la revitalisation des
identités de groupe comme stratégie d’adaptation à la « crise » : Adam Smith, The Ethnical Revival in the
Modern World, Cambridge, Cambridge University Press, 1981 et, pour la France, Jacques Ion & Michel
Peroni, eds, Engagement public et exposition de la personne, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 1997.
tions, par exemple, à vivre la religion musulmane sur la base de commu-
nautés territorialisées) jusqu’à l’affirmation collective des personnes
atteintes par le virus du sida96. Très généralement, la logique permettant à
des groupes de s’identifier comme tels et de réclamer un statut ou des
droits spécifiques au nom de la particularité qui les fonde, si elle est
contraire à l’idéologie républicaine97, n’en est pas moins concrètement
encouragée par la profusion des montages institutionnels qui s’attachent
depuis deux décennies à « lutter contre l’exclusion » et à favoriser la « cohé-
sion sociale »98.
En bref, si la lettre des textes législatifs ou réglementaires demeure glo-
balement fidèle à l’idéologie fondatrice du corps social et politique, les
modalités réelles de leur mise en œuvre supposent ou favorisent la recon-
naissance de groupes spécifiques. Au surplus, ils suscitent la formulation
des revendications d’insertion en termes de spécificités de groupes99. En s’ex-
primant sur le mode du contrat, les politiques sociales exigent, comme
condition préalable de leur intervention assistantielle, que « les individus
les plus déstabilisés », comme les nomme Robert Castel, manifestent une
volonté d’appartenir, c’est-à-dire qu’ils expriment un sentiment préalable
d’appartenance. S’agit-il vraiment, comme R. Castel en fait l’hypothèse,
d’une « recomposition de l’échange social sur un mode de plus en plus
individualiste »100, c’est-à-dire du parachèvement de l’idéal révolutionnaire
par adhésion pleine et entière de l’individu au corps social dans son
ensemble en exprimant sa profession de foi citoyenne ? Sous cet aspect,
nous aurions affaire à l’accouchement, dans les douleurs de la question
sociale, d’un individualisme réel, d’une société faite d’individus authenti-
quement autonomes, fondés en droit comme porteurs de leurs propres lois
et normes101, réunis par la communion de l’insertion. 
On peut considérer, à l’inverse, que la promotion du contrat comme outil
de politique sociale restaure la logique selon laquelle le solliciteur d’un secours
a la charge de « faire reconnaître son appartenance communautaire »102 ; une
logique intensifiée par « l’individualisation des secours et le pouvoir de déci-
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96. Cf. P. Lascoumes, « Le collectif comme condition de l’engagement public : l’exemple de l’association
AIDES », in J. Ion & M. Peroni, op. cit., 1997 : 135-138.
97. « Du moment qu’il est citoyen […], le Français ne peut réclamer, pour lui-même, pour son groupe
ethnique ou pour son Église, aucun traitement particulier qui relâche les liens du contrat implicite avec
la communauté nationale » (C. Nicolet, op. cit., 1995 : 368).
98. Pour une vision « positive » de ces montages, voir le manuel de Marie-Thérèse Join-Lambert et al.,
Politiques sociales, Paris, Dalloz & Presses de Sciences Po, 1994.
99. Cf. L. Assier-Andrieu, « Remarques sur la culture dans l’idéologie républicaine », in Jean Métral, ed.,
Cultures en ville, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube, 2000 : 227-240.
100. R. Castel, op. cit., 1995 : 470.
101. Selon la définition d’Alain Renaut, L’Ère de l’individu. Contribution à une histoire de la subjectivité,
Paris, Gallimard, 1989 : 84-85.
102. R. Castel, op. cit., 1995 : 471.
sion fondé sur des interconnaissances donné aux instances locales »103. Du
bénévole associatif au délégué de l’État, chaque détenteur d’une parcelle de
sollicitude publique est objectivement investi de la mission de formuler un
jugement de valeur sur les destinataires de son action, sur leur mérite ou leur
« insérabilité » : pour assumer cette mission, il est idéologiquement
confronté à une multitude de choix normatifs104 dont les références subsu-
ment le modèle légal de la « solidarité républicaine » pour décliner, selon les
ressorts de l’action et les « populations » traitées, une combinaison de repré-
sentations de l’appartenance, étrangères à l’idéal individualiste – pauvre par
essence en capacités d’emprise sur le concret105 – et de représentations qui
lui sont délivrées par l’histoire longue du temps social.
Convergent ainsi sur les deux versants de l’« insertion » en mode
contractuel le versant du souci public et celui de la « classe pauvre », les élé-
ments traditionnellement constitutifs d’un espace sociologiquement
« coutumier » : un ensemble de pratiques alternatives à la légalité surplom-
bante, une théorie de l’appartenance au plus près du « peuple » et du ter-
ritoire, l’affirmation d’une continuité normative. En attestant l’existence
de « coutumes ancestrales » propres à un groupe culturel et en intégrant la
nécessité de les préserver dans la définition même de la « solidarité répu-
blicaine », le ministre de la République cité plus haut porte atteinte à
l’idéologie républicaine qui, comme on l’a vu, nie que des particularismes
puissent générer quelque normativité. Il révèle, en même temps, la portée
nouvelle de l’idée de coutume : sa capacité pratique de formaliser concep-
tuellement l’inaptitude de l’idéologie individualiste à adhérer aux situa-
tions concrètes que l’urgence de la question sociale enjoint néanmoins de
penser. À travers la préservation des « coutumes » et les pressions conver-
gentes à reformuler le contrat social en termes d’appartenances « coutu-
mières », la question posée à la législation, aux institutions publiques et au
pouvoir politique est, au fond, la question, fondatrice de l’anthropologie
de la place faite à la diversité des cultures et à la culture comme source de
normes face à l’abstraction rationnelle du légalisme universaliste106. En
affirmant que « la liberté réelle est celle des longues habitudes, des préfé-
rences, en un mot des usages, c’est-à-dire […] une forme de liberté contre
quoi toutes les idées théoriques qu’on proclame rationnelles s’acharnent »,
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103. Ibid. : 472.
104. Ce qu’Isabelle Astier appelle l’exercice d’une « magistrature sociale » (op. cit., 1997).
105. Pour Louis Dumont, « l’existence réelle d’aucune société ne se laisse réduire au principe indivi-
dualiste » (Homo Aequalis II. L’Idéologie allemande. France-Allemagne et retour, Paris, Gallimard, 1991 :
256 ; voir chap. 8 : « L’idéologie politique française vue à la lumière d’un début de comparaison des
cultures nationales »).
106. Cf. L. Assier-Andrieu, « Réflexions sur le droit du “social” », Cités. Philosophie, politique, histoire
2000, 1 : 9-38.
Claude Lévi-Strauss avait opposé la place de la coutume au culte de la loi
abstraite. « La multitude de petites appartenances, de menues solidarités
[…] qui intègrent chacun dans un genre de vie, un terroir, une tradition,
une forme de croyance ou d’incroyance » lui semblaient offrir « un dernier
moyen pour rendre aux libertés malades un peu de santé et de vigueur »107.
L’irruption de la problématique coutumière dans l’intensité de la question
sociale n’invite-t-elle pas à actualiser ce propos en soumettant de nouveau
au politique la question de savoir si la solidarité nationale peut se passer,
en droit, des appartenances plurielles et des « menues solidarités » que l’an-
thropologie discerne comme autant de foyers normatifs ?
MOTS CLÉS/KEYWORDS : coutume et droit/custom and law – politique des normes/normative
policies – théorie de la culture/theories of culture – identités collectives/group identities.
É
T
U
D
E
S
&
E
S
S
A
IS
89
Le temps culturel du droit
107. C. Lévi-Strauss, « Réflexions sur la liberté », Déposition à la Commission spéciale sur les libertés
de l’Assemblée nationale, 19 mai 1976 (reprise dans Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983 : 371-382).
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